|
《一句頂一萬句》之出延津記
根 據 劉 震 云 原 著 改 編
牟 森 導 演 作 品
演出時間：
4月12—13日（19:30）
4月14日（14:30）
演出地點：北京天橋藝術中心·中劇場
票價：580/480/380/180/100
演出時長：120分鐘
語言：河南方言
字幕信息：中文字幕
《一句頂一萬句》之出延津記宣傳片——殺心版
“中國式”孤獨
《一句頂一萬句》&《百年孤獨》
中國人的孤獨與西方人的孤獨有何不同?
牟森導演在接受正午故事的專訪時，曾這樣描述自己對劉震云的小說《一句頂一萬句》的理解：以前這本書宣傳說它是“一千年的孤獨”，往馬爾克斯那兒扯，我覺得這絕不是孤獨，這是寂寞，孤獨更高級，拉丁美洲才有，但寂寞比孤獨更苦。
小說里的曹青娥，夢見自己兩個父親捂著心口，是心沒了嗎？他說心在，但是苦得很。我看《一九四二》，關于1942年的河南大饑荒，那種苦，真的不是孤獨。中國人能夠忍受孤獨，所謂孤獨終老，覺得那不是個事兒。
小說里有個賣豆腐的老楊，問，上哪兒找一個一下子看十里、看十年的人？我說這種問在中華文化叫天問，屈原就是這么死的。所以不是孤獨，那是什么？我到現在沒有找到詞兒。這個小說一定是悲的，是悲苦、悲涼、悲什么我找不到詞兒。
我叫曹青娥。我本不該姓曹，我應該姓姜；本也不該姓姜，我應該姓吳；本也不該姓吳，我應該姓楊。五歲那年，我被人從河南賣到了山西。七十年了，我還記得我爹叫吳摩西，我娘叫吳香香。我娘吳香香跟人家跑了，我爹帶著我去找我娘，住在新鄉一個雞毛店，我被人拐子老尤拐走了。我還記得自己的小名叫巧玲。
——《一句頂一萬句》，老年曹青娥說
攝影：李晏
找啊找啊 找朋友
一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨
蕓蕓眾生都處在孤獨的存在之中，然而他們渾然不覺。他們在一生的匆忙中很難活明白，活透徹，他們的孤獨處境更加無解，他們面對孤獨也更加無力。
中國人信仰淡薄使得他們的精神世界很難自我消解，因而他們需要與人為伍，需要朋友。這個朋友可能是父母、愛人、孩子，但正像劉震云所說的那樣，將自己的精神依托在他人身上是非常危險的。
“這是中國人跟其他的民族特別不同的地方。這里有宗教性的差別。除了人跟人的交往，還有一個溝通對象的問題。當你有懺悔的話、痛苦的話、憂愁的話想說的時候，你隨時可以告訴神。但是在一個人人社會里，你如果有懺悔、痛苦、憂愁的話，你得在人中找到一個知心的朋友，才能告訴他。神是隨時隨地都在的，但是在人群中找一個朋友是非常難的。”
老曾。老詹。
信了主，你就沒有憂愁了。
我跟主連一袋煙的交情都沒有，我信他弄啥?
信了他，你就知道你是誰、從哪兒來、到哪兒去呀。
我本來就知道呀，我是一殺豬的，我從曾家莊來，到各村殺豬去。
——《一句頂一萬句》，老曾和老詹倆人說
攝影：王昊宸
拔刀。掖刀。
抽刀便殺人者為“好漢”
拔刀又掖刀者為“百姓”
《一句頂一萬句》中那些生活在市井之中的小人物，賣豆腐的老楊、剃頭的老裴、只有7個信徒的牧師老詹、教書匠老汪，以及換了三次名字的吳摩西。
他們都在試圖找尋一個身份存在的確證。為了一句說得著的話，為了一個說得著的人。他們中的不少人都通過“行走”或“出走”的方式來抵抗孤獨和委屈，拔刀，又掖刀，這背后的被逼無奈，無解和無力令人心碎。
按照牟森導演的話說，即抽刀便殺人者為“好漢”，拔刀又掖刀者為“百姓”。
劉震云給學生上課，說水滸是個什么樣的公司，就是進來了先問殺過人沒有，沒有，下去殺一個再來。《水滸》寫的是好漢，好漢就是殺心起了，殺人、放火。《一句頂一萬句》寫的是沒殺人的人，是販夫走卒、偷雞摸狗。但是殺心人人都有。
我與吳香香在一起時，賣饅頭吃喝不愁，但吳香香整天都在說我，在罵我。現在，她與老高顛沛流離，到了賣洗臉水擦鞋的地步，吳香香既不說老高，也不罵老高。老高讓她買白薯，她就買白薯，回來還喂老高。吳香香似換了一個人，或者說，不是吳香香換了，是吳香香身邊的人換了。我降不住吳香香，老高降得住吳香香。這就不是一個把他們殺了就能了結的事兒。就是把他們殺了，也擋不住吳香香對我不親，對老高親。他們騙了我，但是沒有騙他們自己。這么說，倒是我錯了。一個女人與人通奸，通奸之前，他總有一話打動了她。這句話到底是個啥，我一輩子都沒有想出來呀!
——《一句頂一萬句》，吳摩西說
|
