孫犁與梁斌是河北的驕傲,是天津的驕傲,也是中國現(xiàn)當代文學史上個性鮮明的大作家。孫犁的百年誕辰,由中國作協(xié)等單位發(fā)起,已經(jīng)隆重地負責任地舉辦過了,紀念活動中的很多話題值得深思。然后是梁斌。2014年天津人民藝術劇院接過了上級交給的任務:將梁斌小說《紅旗譜》改編成大型同名話劇。
小說《紅旗譜》是梁斌的代表作,至少有兩代人對此作品耳熟能詳,可謂紅色經(jīng)典,曾被改編為話劇、電影、電視劇。文藝理論家周揚曾這樣說過:“梁斌《紅旗譜》的語言非常簡練生動,可以和前一個時代的小說《紅樓夢》相比,一樣有特點。”由此可見,《紅旗譜》在中國文學史上的地位。
小說《紅旗譜》以“朱老鞏護鐘”“反割頭稅”和“保定二師學潮”為中心事件,以清末至九一八事變前后30多年的歷史為背景,生動地再現(xiàn)了農(nóng)民革命從自發(fā)斗爭到自覺斗爭的歷史進程。毛澤東說過,中國革命的根本問題是土地問題。《紅旗譜》著重講的就是這個問題。那么,話劇《紅旗譜》將從何入手、如何作為呢?
天津人藝就是要做“紅旗”衛(wèi)士
起初,天津人藝以為他們只是接過了一個政治任務,但是在進入《紅旗譜》的過程中,他們重新認識了《紅旗譜》,發(fā)現(xiàn)了經(jīng)典的意義。他們意識到,把小說《紅旗譜》轉(zhuǎn)化為話劇《紅旗譜》需要的不只是時間、體力和財力,創(chuàng)作話劇《紅旗譜》是一項光榮而艱巨的任務,需要深刻的感情和較高的智慧。他們重讀原著,逐字逐句仔細閱讀,讀著讀著就陷了進去,就愛了起來,就欲罷不能了。他們發(fā)現(xiàn),小說《紅旗譜》不但不過時,還能切中時弊。
他們首先要解除往常人們對紅色經(jīng)典的誤會。紅色經(jīng)典不是幼稚的政治作品,它是站在國家立場上對當時的時代做出的準確判斷與分析,是充滿智慧的個性化描述。梁斌在小說《紅旗譜》中抓牢農(nóng)民和土地的關系,用鮮活的人物形象揭示了農(nóng)民為了活下去頑強與命運抗爭,與貪官污吏、與土豪劣紳的斗爭歷程,話劇《紅旗譜》不能離開這條主線,必須保留小說中的主要人物和事件,以“反割頭稅”為主線,精煉地講述朱老鞏、朱老忠、大貴和嚴志和、嚴運濤兩家貧苦農(nóng)民三代人與馮蘭池一家為代表的土豪劣紳兩代人,圍繞土地問題進行的“霸占與反霸占”“剝削與反剝削”的你死我活的尖銳斗爭,最后在共產(chǎn)黨人賈湘農(nóng)的帶領下,取得反“割頭稅”斗爭初步勝利的故事。
故事之所以是“故事”,是因為距今已經(jīng)80多年。重拾故事,以舊喻新,是話劇《紅旗譜》的使命。如何找到精確的舞臺藝術語言,藝術地再現(xiàn)小說當中中國北方農(nóng)村的社會形態(tài)和農(nóng)民的生存狀態(tài),塑造一批栩栩如生的農(nóng)民形象?
幸運的是,他們沒走彎路。
他們在回望歷史的時候看見了眼下國人正在憧憬的“中國夢”。這樣的發(fā)現(xiàn)令他們欣喜不已。
名叫“人藝”的藝術院團好像總是藝高一籌:北京人藝大名鼎鼎;上海人藝易名為上海話劇藝術中心,至今讓人不舍;天津人藝相對低調(diào),其實一直大有作為。近年看天津人藝的戲,覺得他們像天津衛(wèi)的文藝衛(wèi)士。那種由于天津離北京太近沒能近水樓臺先得月反而被忽略的遺憾,在天津人藝的藝術作為里得到了某種程度的彌補。這一次,天津人藝當然也沒有手軟。
為了制作、排演好《紅旗譜》,天津人民藝術劇院成立了以10余位國家一級演員為骨干的40多人演出班底,從北京借調(diào)了享有“中國第一農(nóng)民”之稱的著名演員——電視劇版《紅旗譜》朱老忠的扮演者吳京安傾力加盟。劇作家衛(wèi)中攜天津人民藝術劇院青年編劇王曉龍聯(lián)合改編《紅旗譜》,天津北方演藝集團副總經(jīng)理、國家一級編導鐘海親任導演。鐘海導演清醒地認識到:對經(jīng)典的改編要契合當代人的欣賞習慣和審美需求,要找到恰當?shù)恼Z言和恰當?shù)姆绞阶寶v史與當代在舞臺上對話。
空政話劇團國家一級演員吳京安因10年前出演電視劇《紅旗譜》而收獲“中國第一農(nóng)民”的封號,10年后再次拿起朱老忠的大刀、扛起朱老忠的大旗,他很興奮,簡直要拼命,聰明的演員不僅會掏心掏肺,還會深思熟慮。他說:國在變,人在變,經(jīng)濟在變,精神在變,甚至,信仰也在搖晃。但是,農(nóng)民問題始終是中國發(fā)展的根本問題,《紅旗譜》對農(nóng)民的觀照、對農(nóng)村的觀照、對土地的觀照,準確而深刻,是中國永遠的核心問題。
“朱老忠”這次真的拼了
舞臺中心位置,大銅鐘沉默不語,40余位鎖井鎮(zhèn)農(nóng)民齊聲高呼:平地一聲雷,震動了鎖井鎮(zhèn)一帶四十八村……革命信念堅定不移,英雄氣概蕩氣回腸,鮮活生命栩栩如生,質(zhì)樸語言感天動地……躺在圖書館里的經(jīng)典小說《紅旗譜》,經(jīng)過天津人藝的智慧打磨,以上佳的舞臺樣式震撼了津門觀眾。
觀眾有幸看到了這樣的《紅旗譜》:矛盾突出,朱老忠隨時要揮舞大刀,但大刀不是解決問題的辦法;愛憎分明,朱老忠?guī)е父赣H鮮血的衣衫找到了組織,共產(chǎn)黨人教會他如何戰(zhàn)斗;感情細膩,一無所有的中國農(nóng)民在80年前如何憧憬建立在土地上的“中國夢”……仿佛是遠離現(xiàn)實的故事,卻令現(xiàn)場觀眾產(chǎn)生強烈的共鳴。朱老忠在小院里對老婆說:總有一天,俺要把夢種在這莊稼地里。他希望在滹沱河畔有自己的房子、自己的土地,子子孫孫都能在這里快樂生活。語言接地氣,夢想觸情懷。話劇《紅旗譜》不斷地從原著中尋找有價值、有智慧的素材,將其發(fā)展為一個個精彩的小故事,令戲劇結構流暢,情感節(jié)奏妥帖,令人信服地描繪出80年前中國北方農(nóng)村的生活畫卷。如今散淡地生活在天津衛(wèi)的城里人在看戲的兩個多小時里把農(nóng)民與土地的關系理解為自己與房子的關系,禁不住觸景生情,話劇《紅旗譜》迅速贏得人心。
《紅旗譜》上演的日子,沸騰著“現(xiàn)實”主義手法的日子。尤其表演,有時候現(xiàn)實出詼諧的意趣,農(nóng)民的小心眼在舞臺上一露臉兒,變成可氣可愛的笑點;農(nóng)民的小怯懦一放大,在舞臺上悲壯成可憐可恨的哀傷。滿臺鮮紅,舞臺后方立著高達3米多的千里堤,近臺則辟出一道長長的縫隙象征滹沱河,不同性格、不同命運的農(nóng)民在堤河上相愛、耕種、斗爭。劇終,朱老忠高舉紅旗,慶祝反對“割頭稅”的勝利,猛烈、單純、動人。
嗩吶與板胡是話劇《紅旗譜》的主要樂器,有時哀怨,有時倔強,像在述說中國農(nóng)民的艱難與堅韌。 很顯然,天津人藝賦予《紅旗譜》一流的觀眾緣。沒有觀眾因為它是紅色經(jīng)典而抗拒、逆反,相反,覺得親切得很、過癮得很。“中國第一農(nóng)民”吳京安一邊在舞臺上沉醉,一邊迷醉了舞臺下的觀眾,他眼里的淚花與心中的力量讓觀眾對鎖井鎮(zhèn)的故事深信不疑。天津人藝的演員們,無論站在哪個角落,都渾身是戲,綻放著“人民藝術家”和“人民藝術劇院”的魅力。
話劇《紅旗譜》是一出好戲,也許,它有大出息。
|