|
中秋節(jié)過后，澄澈了沒幾日的藍(lán)天就陰沉下來(lái)，落下一場(chǎng)又一場(chǎng)帶著寒意的秋雨。落落寡歡間，朋友打來(lái)電話，說要來(lái)送一張?jiān)拕∑薄Ｆ淙f(wàn)般叮嚀，演出團(tuán)隊(duì)為北京人藝，劇目是新排的《司馬遷》，請(qǐng)務(wù)必前往觀看，云云。
北京人藝排演了一場(chǎng)關(guān)于司馬遷的話劇，前陣子媒體上報(bào)道過。但人藝能來(lái)渭南演出，沒有想到。有賴朋友盛情，于是在昨天晚上，在清冷的秋雨中，懷著對(duì)太史公的萬(wàn)千崇敬，走進(jìn)新建不久的渭南藝術(shù)中心。
也許是太史公故里的這個(gè)特殊的鄉(xiāng)情，也許是北京人藝的名氣，也許是主要演員的韓城籍貫，也許是對(duì)話劇藝術(shù)的熱愛，也許兼而有之，昨天晚上，近千名觀眾把渭南藝術(shù)中心劇場(chǎng)填得滿滿當(dāng)當(dāng)。
司馬遷對(duì)中國(guó)歷史的貢獻(xiàn)早有定論。只要是中國(guó)人，史記里的一些著名篇章都應(yīng)該讀過。先生抱著殘軀，耗盡畢生心血，完成了我國(guó)第一部紀(jì)傳體的偉大史學(xué)著作《史記》。國(guó)人常常自豪地說，我們中華民族有五千年的文明史。不能設(shè)想，沒有《史記》，今天的我們，還能不能這么驕傲地向世人述說。
如何在舞臺(tái)上表現(xiàn)這樣一位心地善良、性格剛正、學(xué)養(yǎng)深厚的文化人的故事，應(yīng)該說是一件非常困難的事情。北京人藝的藝術(shù)家們按照已知的史實(shí)，對(duì)太史公生命歷程中的幾個(gè)關(guān)鍵結(jié)點(diǎn)進(jìn)行了藝術(shù)的再現(xiàn)。
第一幕當(dāng)然是眾所周知的諍諫了。李陵孤軍深入匈奴腹地，帶領(lǐng)五千精兵，在遠(yuǎn)離大后方的草原上經(jīng)過連日的英勇作戰(zhàn)，彈盡糧絕陷入絕境。萬(wàn)般無(wú)奈之下，做了俘虜。作為最高統(tǒng)帥的漢武帝，在對(duì)前線實(shí)際情況并不完全了解的情況下，聽信個(gè)別官員讒言，認(rèn)為李陵投敵叛國(guó)，罪不容赦，決定對(duì)李陵家族滿門抄斬。滿朝文武官員們見皇帝震怒，紛紛見風(fēng)使舵，對(duì)這個(gè)不近情理的錯(cuò)誤決定一片附和之聲。
雖說和李陵并無(wú)什么交情，但根據(jù)自己的觀察和了解，司馬遷認(rèn)為李將軍是個(gè)正派人。他說，李陵是個(gè)非常和氣的人，他善待家人、對(duì)朋友同事很講情誼。這樣的人投敵，很可能是迫不得已。其內(nèi)心，未必真的叛國(guó)，一旦有機(jī)會(huì)，他一定會(huì)重新回到朝廷一邊來(lái)。
一番入情入理的話，任何人都應(yīng)該聽得懂，卻被失去理性的漢武帝看作是為罪臣辯護(hù)。于是乎，一介書生的太史公，不但沒有為李陵減輕任何罪責(zé)，反倒為自己帶來(lái)了無(wú)以言說的巨大災(zāi)難。
話劇再現(xiàn)了朝堂上的這一幕。通過漢武帝和幾個(gè)官員的對(duì)話以及與司馬遷的爭(zhēng)執(zhí)，把一個(gè)不懂政治、不諳官場(chǎng)生態(tài)但又心地?zé)o比善良、剛正不阿的司馬遷呈現(xiàn)了出來(lái)。
從展示的情形看，這臺(tái)話劇的內(nèi)容主要來(lái)自司馬遷自己寫的《報(bào)任安書》。當(dāng)年，在遭受腐刑之后，這篇寫給朋友任安的信，娓娓道來(lái)，不徐不疾，如同家人關(guān)住房門坐在炕頭上的傾訴，亦似摯友對(duì)面相坐的掏心掏肺，對(duì)心中憤懣的訴說。通讀此文，感覺真是字字血，聲聲淚。雖說時(shí)序已越千年，依然讓人不由潸然淚下。
讀這篇文章的時(shí)候，常常有這樣的感覺，太史公的許多話語(yǔ)，讓人脊背生出一股涼氣。有人說，文字是有溫度的。我說，文章浸著血淚，任何時(shí)候真情都會(huì)在。
《報(bào)任安書》字字珠璣，句句含情。司馬遷述說了自己受刑之后，之所以茍且偷生于世的最根本原因。他說，人固有一死，或輕于鴻毛，或重于泰山。自己之所以受辱之后不死，是要留下已了然于胸的這部書稿。他覺得，寫出《史記》，這大概才是自己這輩子的真正使命。結(jié)束生命很簡(jiǎn)單，但不留下一些值得后人紀(jì)念的東西，才是對(duì)生命的不負(fù)責(zé)任。
話劇借助現(xiàn)代意識(shí)流手段，用和父親的對(duì)話再現(xiàn)了太史公獄中立下這一宏愿的心靈煎熬過程。
客觀地說，在話劇舞臺(tái)上如何展示人物的思維活動(dòng)，是一個(gè)難題。這臺(tái)話劇的主創(chuàng)人員們創(chuàng)造性地設(shè)計(jì)了這樣一個(gè)環(huán)節(jié)，巧妙地解決了表現(xiàn)主人公內(nèi)心活動(dòng)的問題。雖說陰陽(yáng)兩隔，但通過父子間的對(duì)話，我們分享了司馬父子對(duì)命運(yùn)的終極思考。一般來(lái)說，這種心靈對(duì)話，通常情況下，應(yīng)該來(lái)自思想者個(gè)人的心靈拷問。情感再深的父子，生活中估計(jì)也很少如此談心。因?yàn)樗劳觯媸莻�(gè)不好正面討論的話題。哪怕是父子間。導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)這樣一個(gè)情節(jié)的設(shè)計(jì)，使話劇藝術(shù)在表現(xiàn)人物內(nèi)心世界活動(dòng)上有了新的手法。非常巧妙，也值得肯定。
類似巧妙的設(shè)計(jì)，還有后面《史記》寫作過程中和屈原對(duì)話的一場(chǎng)戲。兩個(gè)不同時(shí)代的知識(shí)分子，性格相似，才情可以一比，且都懷著一顆憂國(guó)憂民的心。但命運(yùn)似乎專門為他們陳設(shè)了一條不能再坎坷的路徑，讓他們的命運(yùn)都呈現(xiàn)出燃燒自己、毀滅美好的悲劇色彩。
這臺(tái)話劇省卻了《史記》中不計(jì)其數(shù)的帝王將相，獨(dú)給屈原一個(gè)再現(xiàn)的機(jī)會(huì)，真是神來(lái)之筆。回首五千年中華文明史，不記名利，為心中的理想而苦苦追求了一生的知識(shí)分子，屈夫子恐怕要數(shù)愛國(guó)主義的源頭和代表性人物了。
表現(xiàn)這一段時(shí)，先是讓主人公大雪中癡癡地恭候摯友任安的到來(lái)。同時(shí)設(shè)計(jì)了妻女冒雪寒窯送熱水的情節(jié)。在這樣一個(gè)風(fēng)雪交加的日子，任安千里送來(lái)產(chǎn)自屈子故里的竹簡(jiǎn)，嬌妻愛女又是這樣無(wú)微不至的關(guān)懷，不知不覺中，觀眾被帶入了無(wú)比溫暖而又多少有些心酸的情景當(dāng)中。
看著漫天的雪花，我們的太史公圍上一床破敗的棉絮，端坐桌前，腦海里便是活靈活現(xiàn)、栩栩如生、有血有肉的屈子了。兩個(gè)時(shí)代的巨人的隔空對(duì)話，把觀眾引向深邃的時(shí)空隧道。聽他們對(duì)話，我們便不難理解千百年來(lái)，中國(guó)知識(shí)分子那一顆天真的心、赤誠(chéng)的心。為了心中的理想，為了一個(gè)人心向善的澄明的世界，他們把自己的生命，可以看得很輕、很輕。
對(duì)歷史缺少研究，不曉得漢代是否真的有腐刑之后不得進(jìn)祖墳一說。我覺得，即使真的有此講究，作為藝術(shù)，話劇里點(diǎn)到為止即可，沒必要過分地強(qiáng)調(diào)。讓太史公三番五次計(jì)較于這個(gè)稍顯有些落俗的問題，對(duì)人物形象的塑造不盡合適。審視太史公的一生，特別是讀其作品，我們不難發(fā)現(xiàn)，這位書寫了中華民族三千年歷史的史學(xué)先祖和文學(xué)大家，其思想的深度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一般人。他的目光穿越千年，筆下人物命運(yùn)形形色色。對(duì)于生死和人生的最后歸宿，早已了然于心。這樣的一個(gè)人，一定不會(huì)為百年之后的身軀置于何處而心生苦惱。
舞臺(tái)上，太史公書寫史記的地方，是老家夏陽(yáng)梁山上一處破窯洞。如果舞美能展現(xiàn)出渾黃的黃土高原場(chǎng)景，讓關(guān)中特有的風(fēng)貌出現(xiàn)在梁山著述的一段的劇情里就更好了。還有，劇末刎劍之后，在充滿悲壯、崇高的悲劇音樂中，若能展現(xiàn)出今天司馬遷祠墓的照片來(lái)，也許更能增強(qiáng)該劇的藝術(shù)效果。讓太史公在英雄般的壯舉中升華，應(yīng)該是這幕話劇諸多情節(jié)的最高潮。但創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)不知為何卻設(shè)計(jì)了霸橋再遇獄吏賣水的情節(jié)。這種設(shè)計(jì)不合情理，于劇情人物無(wú)補(bǔ)，實(shí)屬多余。相反，如果在太史公獲獄后，能加上對(duì)族人命運(yùn)的擔(dān)憂和關(guān)愛，讓族里后生改姓馮、同這一傳說的情節(jié)，可能更加生動(dòng)和充滿溫情。
不過主創(chuàng)人員的上述設(shè)計(jì)自有他們的道理，我的一孔之見也不一定對(duì)，僅供參考。
作為司馬故里的渭南人，我要謝謝北京人藝的全體主創(chuàng)和演職人員。你們把司馬遷搬上了舞臺(tái)，讓世人知道了這位偉大史學(xué)鼻祖生于陜西，生于渭南，生于韓城。雖然，他屬于中國(guó)，屬于世界。謝謝你們! |
